Die Rana e Hedhun wartet nicht auf Besucher. Sie wartet auf diejenigen, die sich fühlen. Die Rana e Hedhun spricht mit der Sprache der Steine, die sich für Kolonien öffnen. Dukagjini erhebt sich nicht über die Landschaft, sondern innerhalb von ihr. Wo die Phantasie der Erde die Maße der Sehnsucht gibt.
Ich habe noch nie Steine gesehen, die sprechen, als ich mit Ekrem Llukë, meinem alten Freund, durch die Schlucht ging, wo sich der Dukagjini Resort erhebt. Er bat mich nicht, etwas zu imaginieren. Er bat mich nur, zuzuhören. Und dort, in der Stille zwischen seinen Worten und den Schlägen der Maschinen, die die Fundamente legten, erschienen mir die Steine nicht mehr so stark. Sie schienen bereit, sich zu öffnen. Er erzählte mir, wo die Straße verlaufen würde, wo die Kolonien aufgebaut würden, wo die Qelqen platziert würden. Es war real, konkret, irdisch.
Aber während er über die Erde und die Lasten sprach, die man tragen muss, riss mich die Phantasie fort. Ich hielt nicht an dem Architektenplan fest, sondern an der Idee, dass dieser Ort mich aufforderte, mich in eine Erfahrung einzubringen, die nicht anders ausgedrückt werden kann. Und hier, natürlich, muss ich schreiben, wie es mir kommt – mit dem gegnischtischen Dialekt, weil ich nur so die Grenzen dieses Küstenstreifens beschreiben kann, der mit tiefem Ton spricht, nicht mit einem aufgeräumten Wortschatz. Nicht, um lokal zu sein, sondern um wahr zu sein.
Und so begann ich meine Reise mit diesem Ort.
„Der Stein wird gelegt, um zu halten“, sagte er mir. Und die Worte, die halten, hatten nicht nur eine strukturelle Last. Sie klangen wie ein Versprechen.
Aber während ich mit Petrit, einem alten Bewohner dieser Gegend, ging, sprach er über die Erde, über die Spuren des Steins, über die Lasten, die man tragen muss, über die Verantwortung, die eine Firma trägt, die auf einem Berg baut, der keine Fehler zulässt, riss mich die Phantasie fort. Ich hielt nicht an dem Architektenplan fest, sondern an der Idee, dass dieser Ort mich aufforderte, mich in einen Projekt einzubringen, das so viel Körper wie Geist hat.
Und genau dort, in diesem Übergang von der Konkretion zur Möglichkeit, kam mir der Name von Chris Precht vor. Und sein Projekt. Es war kein kaltes Projekt, wie wir es von den Österreichern gewohnt sind, die Berge bauen. Ein Projekt, das den Plan in die Natur einschließt.
Chris war ein Mann, der mit Architektur schreibt, als wäre es ein Erzählbuch. Precht zeichnet nicht Gebäude. Er schafft ein Habitat. Er sagt, Architektur sollte nicht für die Menschen gemacht werden, die sich von der Natur entfernen, sondern für die, die zurückkehren wollen. In seinen Skizzen gibt es keine geraden Linien, sondern Flüsse. Keine rechten Winkel, sondern Kehren, die das Auge beruhigen. Er will nicht auf dem Terrain bauen, sondern innerhalb von ihm. Innerhalb der Steine.
Und als ich sein Vision für diesen Ort sah, wo jeder Block mit der Schlucht wie ein Verbeugung aufgebaut wird, wo jede Veranda wie ein Antrag auf Erlaubnis vom Horizont erscheint, wo jede Straße mit dem Rhythmus der Pflanzen, die um sie herum gepflanzt werden, sich bewegt, verstand ich, was Ekrem mir sagen wollte: Der Realität hält mich mit Freude, aber die Phantasie macht mich mich fühlen, als wäre ich ein Bewohner, ohne dass ich angefangen habe zu leben.
In diesem Moment war ich nicht mehr ein Besucher auf einem Baustellen. Ich war ein Zeuge der Geburt eines Ortes, der mich nicht auffordert, mich zu verlassen.
Und so begann ich meine Reise mit dem Projekt der Rana e Hedhun.
Heute ist der 123. Tag des Baus. Ich weiß es, weil ich jeden Tag verfolge. Ich brauche keine Tabelle, um die Zeit zu messen. Ich habe sie mit Ekrem erlebt, als wir mit dem Projekt begannen. Es reicht die Geräusche, die ich in der Wiederholung erkenne. Es reicht der Boden, der am Morgen abgelegt wird und sich am Abend ruhig ausstreckt, als wäre er müde von der Veränderung.
Die Fundamente des vierten Blocks in der Veranda Residence werden fertiggestellt. Und ich fühle, dass ich etwas lerne, von einem Ort, der noch nicht gebaut ist, aber mich kennt.
Die Maschinen dringen tief in die Steine ein, wie stillschweigende Chirurgen, die wissen, was sie wollen. Die Steine widersprechen nicht. Sie öffnen sich. Und das erste Geräusch, das bleibt, ist nicht das Rauschen – es ist die Erwartung. Eine Erwartung, die den Menschen nicht ermüdet. Weil alles hier mit Sanftheit, nicht mit Hast, Gestalt annimmt.
Korabi steht oft neben mir, mit der Hand unter den Haaren und Augen, die etwas über dem Plan messen. „Dieser Ort ist nicht zu verkaufen“, sagte er mir. „Er ist zu verstehen“. Und zum ersten Mal erscheint mir ein Investition als eine Bemühung um Güte, nicht um Gewinn. In jedem Teil dieses Resorts fühle ich eine Bemühung, der Erde nicht eine Wunde zuzufügen, sondern eine Einladung.
In der Veranda Residence öffnen sich die Balkone ein nach dem anderen, verbunden mit einer sanften Verbindung zur Schlucht. Kein Stockwerk geht über die Höhe hinaus, die es braucht. Keine Halle wird in Stille verlassen. Jedes Fenster erscheint, als wäre es schon da, nur wartet es auf das Öffnen. Die Fenster sind nicht Rahmen für Aussichten. Sie sind Einladungen, sich zu setzen. Sie sind Durchlässe für den Sonnenlicht, der am Morgen in die Hand genommen wird und am Abend begleitet wird.
Die Balkone sind mit einer Sanftheit gebaut, die ich auch ohne sie zu sehen spüre. Wenn ich durch die Straßen gehe, die gerade mit Erde bedeckt sind, verstehe ich, dass dieser Ort nicht nur ein Ort für die Ferien ist. Er ist ein Ort, um sich zu finden. Um Zeit mit sich selbst zu verbringen. Um Kaffee in Stille zu trinken. Um zu sehen, wie sich der See jeden Tag ändert und nie ermüdet.
Woanders, in der Gegend, wo der Hotelkomplex entstehen wird, wird die Erde mit Sorgfalt ausgebreitet. Ich stelle mir vor, wie eine Decke, die Licht haben wird, nicht nur Beleuchtung. Sie wird Atem haben, nicht nur konditionierten Luft. Die Zimmer werden ruhig sein, wie Gedanken, die spät kommen. Und dort, in der Fensteröffnung meines zukünftigen Zimmers, werde ich jeden Morgen warten, um nichts zu tun. Nur um zu sein.
Die Pools, die in den Fels gegraben werden, sehen aus wie eine Linie, die von einem Wasserstrahl hinterlassen wurde, der früher vorbeiging. Sie sind nicht Luxus. Sie sind Stille, die den Horizont annähert. In diesem Ort wird der Sonnenuntergang ohne Rauschen enden. So wie jede Empfindung, die von einem Ort kommt, ohne dass man sie gesucht hat.
Ich habe begonnen, jeden Tag zu gehen. Ich sehe die Schatten der Abenddämmerung auf dem frischen Beton fallen. Ich fühle mich wie ein Bewohner einer Erde, die noch keinen Namen hat, aber mich kennt. Ich sage guten Tag den Steinen. Ich erinnere mich an die Kehren. Ich ruhe mich an einem gepflanzten Baum aus. Ich habe noch keine Schlüssel, aber ich fühle mich, als wäre ich zu Hause.
In diesem Ort wirst du nicht nur ein Bewohner eines Apartments sein. Du wirst ein Gesprächspartner der Steine sein. Du wirst ein Zeuge eines Baus sein, der nicht nachahmt, sondern jeden Gefühl mit Sanftheit schafft.
Dukagjini erhebt sich nicht, um sich zu bewerben. Er erhebt sich, um sich zu behalten. Und wenn du dort bist, wirst du nicht mehr nachdenken müssen. Weil er ein Ort ist, der dich kennt, bevor du ihn
